Por: El Papirri
Hice todo lo posible para no llegar. Me esforcé triturando hígado, tripas y cuore. Y ahora que llega mi cumple 50 me siento reluciente: por fin no tendré complejos por la panza que cargo, por las arrugas de higo, por las canas que brotan sin medida ni clemencia, por los dientes liwis, por los ojos nublados, por el trago que no acepto. Mi vida atravesó períodos esenciales. Los primeros cuatro años dicen que galoparon suaves en residencias diplomáticas hasta que la Revolución Nacional cayó. Con Barrientos llegaron 16 años de dictaduras, mi padre siempre perseguido me volvió especialista en termos y frazadas, los allanamientos hasta ahora pueblan mis pesadillas. A mi madre le fue germinando un cáncer funesto, concertista eximia que escribía a pulso las suites de Bach, el tumor le paralizo el brazo izquierdo. A mis trece años tocaba paradito a su lado supliendo la mano inflamada frente a cientos de alumnos de la Escuela de Folklore, ese dúo mantenía la casa. Con la muerte de Anita brotó un vacío espantoso, me agarre de las canciones de Sui generis y Silvio, de la lucha por la democracia, de mi barrio, del futbol y del trago. Luego García Meza nos “becó” a México, mi padre ya anciano no soporto el D.F y se quedo en Lima, con mi hermano tratamos de salir del hambre. Quise estudiar música y me aburrí en el tercer año. Por suerte nacieron mis primeras canciones de amor, desamor e ilusiones sociales. Al retornar del destierro me volví star provinciano de la nueva canción, tuve que trabajar en algunos oficios, funcionario de la universidad, docente del conservatorio, inaugurando un método de alfabetización musical en base a la música aymara que deje en medio camino. Grabe discos con ambición de principiante, siempre explotado por los sellos discográficos. Me case, fui feliz, aterrice en el Japón, volví solo a seguir haciendo canciones. Ya con 30 abriles en los ’90 conocí el éxito con el hit Bien le cascaremos que me llevo de cantina en cantina, de la televisión a la radio, hotel dulce hotel. Trate de generar identidad en las canciones y de plantear sorpresas en las músicas. Intente hacer espectáculos post modernos inaugurando lo plurinacional y la recuperación del habla aymara urbana: un chenk’o total. Me divorcie dedicándome más a las bartolas. Fui funcionario municipal cultural durante una década aprendiendo gestión cultural en la cancha, sin mamadas académicas. Compuse la mamada y me reí mucho. Estuve un año en el país del poder y caí de bruces al piso levantándome por octava vez como tigre herido gracias al barrio, la música y las cervezas. Soporte prejuicios. Alenté estigmas. Me enamore como foca, hice demasiado el amor concurrentemente. Con el digito cuatro fui padre biológico, conocí el mundo con la música, mi guitarra se escucho en Teatros de Londres, Tokio, Nueva York, Madrid, Washington, Zurich, PyonYang, Lima, Santiago, Montevideo, México, Río.
Por tanto lío, caí enfermo y ahora cumplo 50 otra vez en las oficinas de gestión cultural consiguiendo auspiciadores para artistas ajenos. Recuperé la fe en los cambios sociales, recuperé la fe en el amor casandome de nuevo, recuperé la fe. A veces toco la guitarra y me riñen por que soy funcionario. Tengo cuatro amigos y dos amigas que son mis ex amantes. La gente me recuerda con simpatía, otros no tanto. No tengo enemigos, tengo envidiosos. En estos cincuenta años, medio siglo de milagros, agradezco haber tenido un barrio, una ciudad vital, ideales que no se venden, la herencia musical de mi madre y el legado de dignidad de mi papa. Pido disculpas a los que no se acuerdan de mí porque yo tampoco me acuerdo de ellos. No le debo nada a nadie. Tal vez descargos a ex amores que no comprendí, mujeres inteligentes que soportaron mi perpetua inmadurez. Espero cumplir mínimo una década más porque después de esto no hay nada, solo el recuerdo de algunos cuando están medio yucas. Quiero ver más el cielo, respirar
estrellas, tirarme al agua pelado, comer mandarinas frente al mar, embriagarme de Carolina. Un poco de aplausos no caen mal .Y cascarle esta bajada irreversible con decoro, como en aquella bicicleta de mi infancia radiante en el pasaje Guachalla de Sopocachi. Salud, Papirri¡ libertad, Manuel¡ Te felicito que no te hayas muerto y que tu corazón todavía renueve el derecho a la sorpresa y a la ternura en estos cuarentaydiez.
Kitu.18 de septiembre 2010
martes, 21 de septiembre de 2010
CON DON WALTER SOLON ROMERO
Por: El Papirri
Había ganado un examen de meritos para ser Director del Taller de Música de la UMSA, era abril de 1986.Ingreso por vez primera al solitario predio, abro un ropero y me caen a la cabeza tarkas, mohoceños y sicuris. Averiguo, pertenecían a la Orquesta de Instrumentos Nativos que había fundado Cergio Prudencio como parte de ese Taller en 1979, lo ubico, instauramos como primera actividad un Curso de Instrumentos Nativos que lo dicto con lucidez y que empezaría a restablecer el proyecto de la Orquesta suspendido por el golpe de García Meza. Las actividades del Taller de Música eran febriles, apuntaban a investigar, difundir y crear simultáneamente. Entonces, surge un curso de guión en canal 13 TVU, allí conozco a Iván Rodrigo, productor del canal quien me plantea musicalizar un Video sobre el mural que pintaba aquellos días Don Walter Solon Romero en el Salón de Honor de la UMSA, el video se llamaba Enigma de Fulgor con la actuación de David Mondacca y Norma Merlo. Acepto el reto.
A la sazón, voy a conocer al muralista quien me recibe en su estudio de la Av. Ecuador de La Paz, tan amable, humilde y respetuoso mostrándome magnificas obras que mandaría a Europa. En 1986 la democracia florecía pero se secaba rápidamente por el 21060, la corrupción mirista defraudaba, Don Walter- firme en su ideología- se atoraba por esto. Para imbuirme seguí al maestro unos días mientras pintaba el mural trepado en sus caballetes mágicos, con su mandil sopleteado de oleos. El mural era dramático, como la historia del país. Compuse la banda sonora con los primeros hervores de los instrumentos nativos en mi cabeza, decidiendo crear como final un huayño potosino de esperanza, homenaje al pintor también potosino. Entonces fui a la peña Naira y me introduje al camerino del grupo Norte Potosí quienes me miraron rarito, les explique el proyecto, grabe en cassete sus ensayos que motivaron el nacimiento de un sentido huayño: “La Esperanza esta prendida”. Antes de grabarlo en los tétricos estudios de Heriba los músicos vinieron con sus chalequitos multicolores de Llallagua a mi dpto a tomarme examen, cambiaron un par de notas, repasaron y grabamos de sopetón con la voz cristalina de la Cornelia Veramenti, los charangos metálicos del Ruben Porco y Pablito Veizaga. Recuerdo que el huayñito en sus primeras estrofas decía: cantaremos a la vida/aunque el patrón no lo quiera/ la esperanza esta prendida/nacen flores de las piedras/polleras infladas/jardines de mantas/lunas perfumadas /son las barricadas/.La música anunciaba el exitoso “Bien le cascaremos” de 1994.
Semanas después nos avisaron que habíamos ganado el entonces acreditado concurso de video Llama de Plata a la mejor banda sonora. Cuando me entregaron el trofeo de la llamita me acompañó Don Walter, mi padre había fallecido semanas antes .Entonces me acostumbre a visitarle en su estudio, a tomar café en jarro con marraqueta y quesito Kollana, a cambiar discos con el Waltico Junior- melómano asombroso- y apoyar con canciones a su esposa en las campañas por encontrar a un hijo desparecido en la dictadura de Banzer. Luego me fui al Japón y allí encontré a sus Quijotes en la Universidad de Kyushu. Nunca más lo abrace.
Ayer me topé con el Ivan Rodrigo en un moll, se había vuelto un quiteño gordito total, me saludó con las cejas. Mi alegría colisiono con su parquedad. Desde aquella época está por aquí, le pregunté sobre el video, dijo que le habían robado todos los videos de su casa. Y parece que sus recuerdos también. No quedamos en vernos. La verdad me interesa saber de la canción más que del video, que era bastante regular. Donde estará aquel huayño? Donde se quedan las canciones rezagadas? Con que derecho las olvidamos? Para que las hacemos si no se cantaran mas? Si no se alojaran en los
corazones de la gente ? Que ingratitud, che¡ mejor un día de estos iré por la Fundación Solon para preguntar si tienen aquel canto de esperanza. Y a rezar una oración a las cenizas de Don Walter, maestro sincero, caballero quijote, lucido anunciador de las nuevas épocas.
Por: El Papirri
Había ganado un examen de meritos para ser Director del Taller de Música de la UMSA, era abril de 1986.Ingreso por vez primera al solitario predio, abro un ropero y me caen a la cabeza tarkas, mohoceños y sicuris. Averiguo, pertenecían a la Orquesta de Instrumentos Nativos que había fundado Cergio Prudencio como parte de ese Taller en 1979, lo ubico, instauramos como primera actividad un Curso de Instrumentos Nativos que lo dicto con lucidez y que empezaría a restablecer el proyecto de la Orquesta suspendido por el golpe de García Meza. Las actividades del Taller de Música eran febriles, apuntaban a investigar, difundir y crear simultáneamente. Entonces, surge un curso de guión en canal 13 TVU, allí conozco a Iván Rodrigo, productor del canal quien me plantea musicalizar un Video sobre el mural que pintaba aquellos días Don Walter Solon Romero en el Salón de Honor de la UMSA, el video se llamaba Enigma de Fulgor con la actuación de David Mondacca y Norma Merlo. Acepto el reto.
A la sazón, voy a conocer al muralista quien me recibe en su estudio de la Av. Ecuador de La Paz, tan amable, humilde y respetuoso mostrándome magnificas obras que mandaría a Europa. En 1986 la democracia florecía pero se secaba rápidamente por el 21060, la corrupción mirista defraudaba, Don Walter- firme en su ideología- se atoraba por esto. Para imbuirme seguí al maestro unos días mientras pintaba el mural trepado en sus caballetes mágicos, con su mandil sopleteado de oleos. El mural era dramático, como la historia del país. Compuse la banda sonora con los primeros hervores de los instrumentos nativos en mi cabeza, decidiendo crear como final un huayño potosino de esperanza, homenaje al pintor también potosino. Entonces fui a la peña Naira y me introduje al camerino del grupo Norte Potosí quienes me miraron rarito, les explique el proyecto, grabe en cassete sus ensayos que motivaron el nacimiento de un sentido huayño: “La Esperanza esta prendida”. Antes de grabarlo en los tétricos estudios de Heriba los músicos vinieron con sus chalequitos multicolores de Llallagua a mi dpto a tomarme examen, cambiaron un par de notas, repasaron y grabamos de sopetón con la voz cristalina de la Cornelia Veramenti, los charangos metálicos del Ruben Porco y Pablito Veizaga. Recuerdo que el huayñito en sus primeras estrofas decía: cantaremos a la vida/aunque el patrón no lo quiera/ la esperanza esta prendida/nacen flores de las piedras/polleras infladas/jardines de mantas/lunas perfumadas /son las barricadas/.La música anunciaba el exitoso “Bien le cascaremos” de 1994.
Semanas después nos avisaron que habíamos ganado el entonces acreditado concurso de video Llama de Plata a la mejor banda sonora. Cuando me entregaron el trofeo de la llamita me acompañó Don Walter, mi padre había fallecido semanas antes .Entonces me acostumbre a visitarle en su estudio, a tomar café en jarro con marraqueta y quesito Kollana, a cambiar discos con el Waltico Junior- melómano asombroso- y apoyar con canciones a su esposa en las campañas por encontrar a un hijo desparecido en la dictadura de Banzer. Luego me fui al Japón y allí encontré a sus Quijotes en la Universidad de Kyushu. Nunca más lo abrace.
Ayer me topé con el Ivan Rodrigo en un moll, se había vuelto un quiteño gordito total, me saludó con las cejas. Mi alegría colisiono con su parquedad. Desde aquella época está por aquí, le pregunté sobre el video, dijo que le habían robado todos los videos de su casa. Y parece que sus recuerdos también. No quedamos en vernos. La verdad me interesa saber de la canción más que del video, que era bastante regular. Donde estará aquel huayño? Donde se quedan las canciones rezagadas? Con que derecho las olvidamos? Para que las hacemos si no se cantaran mas? Si no se alojaran en los
corazones de la gente ? Que ingratitud, che¡ mejor un día de estos iré por la Fundación Solon para preguntar si tienen aquel canto de esperanza. Y a rezar una oración a las cenizas de Don Walter, maestro sincero, caballero quijote, lucido anunciador de las nuevas épocas.
viernes, 10 de septiembre de 2010
EN LA FOCH
Por: El Papirri
La Foch es el territorio de la bohemia de Quito. Se llama así porque cruza el divertido territorio la avenida del Mariscal Foch, que quien será. Voy de mes en cuando, llevando visitas bolivianas y siempre me atiende Milton Melgar, un mesero mariquita que es un chiste. Hay que ir de 19:00 a 21:00 porque dan dos por uno. A partir de las 21.00 la cosa se pone pesada, colombianos volteadores y cubanos pro Miami vigilan como sacarte la cresta.
Una noche hemos ido con el Jorge Barron, ingeñero nacional, amigo de aaantes, del exilio mexicano garciamezista, quien llegó para un seminario. Nos sentamos, cuando emprende el informe de novedades me toca el hombro de la mesa de atrás un gordito de bigotes que dice: Ud. es el bien le cascaremos? Si…digo, tartamudo. La señora que le acompaña se para, Ayy, lo vimos actuar en Santa Cruz, en Tapecua… Siéntese un ratito, Donde toca en Quito? queremos ir a verlo, dice el señor, A mi me encanta esa canción suya de las rimas, dice la señora, Yo soy gerente de banco (me da su tarjeta), soy uruguayo, me gusta su guitarra, cualquier cosa… no se olvide, nos avisa donde toca. Despedida amable.
Vuelvo a la mesa, cuando el Barron quiere empezar novedades bolivianas aparece el Chiquitin, mi charanguista ecuatoriano, dos metros de estatura, chamarra eterna de cuero, bondad en los ojos, A los tiempos Papirri ¡se sienta y recordamos el concierto de meses atrás con Feliu. Silba y aparece el Feña, soberbio espécimen de la costa esmeraldeña, mulato medio rubio de 25 años con sonrisa plena, se sienta, le digo te voy a tomar examen delante del ingeñero, con una voz de fantasía canta mi canción La Guacataya de p a pa, todita, Carlos Vives en jovencito, le digo al ingeñero que se ríe. Milton se enamora del Feña.
De pronto llega un chop inesperado dedicado a mí, laaargo, la mesera de al lado señala: es del señor. Lo veo, parece un milico, me saluda con el vaso, le respondo, Milton sonríe, me pongo incomodo, le digo al Barron estamos rodeados nos iremos nomás, entonces el men se para, se acerca con su chop, casi lo hace caer, dice: Papirri hermano…me abraza, Soy Rubén Vargas, vengo de La Paz a un encuentro de colegios militares, hermano, donde vas a tocar? mis hijitas saben de memoria tus canciones. Salud¡ el gordito bancario dice, salud¡ el Feña y el Chiquitín, salud ¡el ingeñero Barron, salud¡ la Foch es nuestra, las estrellas sonríen, yo beso el vaso.
El militar continua, Ven Papirri te voy a presentar, estoy con unos colegas de Latinoamérica, me lleva a su mesa, El es de Venezuela, el es de Argentina y los dos son cadetes bolivianos. Uno de los cadetes dice, este es el Papirri?? Chazarreta, hermano, donde vas a tocar ?nos abrazamos…el argentino dice mirándome: Chazarreta te yyyamas? Si, le digo, mi madre era de Santiago del Estero. Yo soy santiagueño, se emociona, Mi abuelo es Andrés Chazarreta, le digo, No puede ser¡ abrazos… No sabia como arreglármelas para corresponder tanto cariño, los paceños se sacaban fotos conmigo, el santiagueño peor, el banquero me perseguía con su Black Berry, el Barron no lo podía creer y yo tampoco. Retorno pertinente a la mesa originaria, el Feña y el Chiquitín comentan: todito lo tenias preparado, no?.
Entonces, cual suegra digo son las 21.00, tengo que irme muchachos, Mejor vamos por unas chevas a mi hotel dice el ingeñero, No hermano, es una noche especial, vamos a mi dpto, les digo. Despedida cariñosa con el banquero y su señora que había sido cochala, los milicos oscilaban en los abrazos, el santiagueño pajlita pide una fotito más don Chazarreta. Entramos al taxi, por favor a mi depto le digo al maestro quiteño y como si fuera un cuento, un embrujo dice: si, amigo Papirri, yo le conozco a Ud. por la canción Hoy es domingo cantada por Emma Junaro, hoy es domingo hoy es domingo, entonaba el men ecuatoriano que nos deja eficaz en casa. Ya instalados el Feña canta la Guacataya con mi acompañamiento, el Chiquitin improvisa como Paco de la lucia, el Barron collamente todavía no lo puede creer. Considerando que era jueves y había laburo terminamos esa noche célebre de la Foch antes de las 12:00 pues yo me tornaba lánguidamente en la cenicienta de oficina actual. Si no me creen, pregúntenle al ingeñero Barron.
La Foch es el territorio de la bohemia de Quito. Se llama así porque cruza el divertido territorio la avenida del Mariscal Foch, que quien será. Voy de mes en cuando, llevando visitas bolivianas y siempre me atiende Milton Melgar, un mesero mariquita que es un chiste. Hay que ir de 19:00 a 21:00 porque dan dos por uno. A partir de las 21.00 la cosa se pone pesada, colombianos volteadores y cubanos pro Miami vigilan como sacarte la cresta.
Una noche hemos ido con el Jorge Barron, ingeñero nacional, amigo de aaantes, del exilio mexicano garciamezista, quien llegó para un seminario. Nos sentamos, cuando emprende el informe de novedades me toca el hombro de la mesa de atrás un gordito de bigotes que dice: Ud. es el bien le cascaremos? Si…digo, tartamudo. La señora que le acompaña se para, Ayy, lo vimos actuar en Santa Cruz, en Tapecua… Siéntese un ratito, Donde toca en Quito? queremos ir a verlo, dice el señor, A mi me encanta esa canción suya de las rimas, dice la señora, Yo soy gerente de banco (me da su tarjeta), soy uruguayo, me gusta su guitarra, cualquier cosa… no se olvide, nos avisa donde toca. Despedida amable.
Vuelvo a la mesa, cuando el Barron quiere empezar novedades bolivianas aparece el Chiquitin, mi charanguista ecuatoriano, dos metros de estatura, chamarra eterna de cuero, bondad en los ojos, A los tiempos Papirri ¡se sienta y recordamos el concierto de meses atrás con Feliu. Silba y aparece el Feña, soberbio espécimen de la costa esmeraldeña, mulato medio rubio de 25 años con sonrisa plena, se sienta, le digo te voy a tomar examen delante del ingeñero, con una voz de fantasía canta mi canción La Guacataya de p a pa, todita, Carlos Vives en jovencito, le digo al ingeñero que se ríe. Milton se enamora del Feña.
De pronto llega un chop inesperado dedicado a mí, laaargo, la mesera de al lado señala: es del señor. Lo veo, parece un milico, me saluda con el vaso, le respondo, Milton sonríe, me pongo incomodo, le digo al Barron estamos rodeados nos iremos nomás, entonces el men se para, se acerca con su chop, casi lo hace caer, dice: Papirri hermano…me abraza, Soy Rubén Vargas, vengo de La Paz a un encuentro de colegios militares, hermano, donde vas a tocar? mis hijitas saben de memoria tus canciones. Salud¡ el gordito bancario dice, salud¡ el Feña y el Chiquitín, salud ¡el ingeñero Barron, salud¡ la Foch es nuestra, las estrellas sonríen, yo beso el vaso.
El militar continua, Ven Papirri te voy a presentar, estoy con unos colegas de Latinoamérica, me lleva a su mesa, El es de Venezuela, el es de Argentina y los dos son cadetes bolivianos. Uno de los cadetes dice, este es el Papirri?? Chazarreta, hermano, donde vas a tocar ?nos abrazamos…el argentino dice mirándome: Chazarreta te yyyamas? Si, le digo, mi madre era de Santiago del Estero. Yo soy santiagueño, se emociona, Mi abuelo es Andrés Chazarreta, le digo, No puede ser¡ abrazos… No sabia como arreglármelas para corresponder tanto cariño, los paceños se sacaban fotos conmigo, el santiagueño peor, el banquero me perseguía con su Black Berry, el Barron no lo podía creer y yo tampoco. Retorno pertinente a la mesa originaria, el Feña y el Chiquitín comentan: todito lo tenias preparado, no?.
Entonces, cual suegra digo son las 21.00, tengo que irme muchachos, Mejor vamos por unas chevas a mi hotel dice el ingeñero, No hermano, es una noche especial, vamos a mi dpto, les digo. Despedida cariñosa con el banquero y su señora que había sido cochala, los milicos oscilaban en los abrazos, el santiagueño pajlita pide una fotito más don Chazarreta. Entramos al taxi, por favor a mi depto le digo al maestro quiteño y como si fuera un cuento, un embrujo dice: si, amigo Papirri, yo le conozco a Ud. por la canción Hoy es domingo cantada por Emma Junaro, hoy es domingo hoy es domingo, entonaba el men ecuatoriano que nos deja eficaz en casa. Ya instalados el Feña canta la Guacataya con mi acompañamiento, el Chiquitin improvisa como Paco de la lucia, el Barron collamente todavía no lo puede creer. Considerando que era jueves y había laburo terminamos esa noche célebre de la Foch antes de las 12:00 pues yo me tornaba lánguidamente en la cenicienta de oficina actual. Si no me creen, pregúntenle al ingeñero Barron.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
