lunes, 30 de mayo de 2011

Domingo de ch’aqui

LAS PUTAS DE HAMBURGO

Por: El Papirri

El puerto de Hamburgo me esperaba afligido en sus casitas cuadradas de ladrillo con chimeneas muertas. Colosales buques desplazaban sus ascensores pariendo por sus bocazas unos cubos con cosas adentros que luego cargaban obreros tercermundistas rompiéndose el espinazo. Las grúas gemían en sus cuellos de jirafa, tartamudeaban descolgando en péndulo sus llantos de hembra despechada. Desde la barcaza podía sospechar las casas posteriores, las autopistas veloces, Europa y su perfección aburrida.

Me habían recibido en el aeropuerto tres compatriotas entusiastas, se colaron en las tetas mi poster, las movían graciosas, felices. La menor tendría 26 años, pinta de hija de alemanes pero paceña, daba saltitos como rebotando en su gordura joven. La mayor, ya cincuentona, tenía una sonrisa perfecta de choclo cochabambino, era la más simpática, me abrazó como si fuera su pariente. La morena del medio cursaba el digito tres, siempre enérgica discutía con un guardia en alemán algo sobre el parqueo. Directo me llevaron a un restaurante portugués, unos pescados enormes se ahogaban en peceras de mal gusto, asustaban, el portugués los batía de allí para rebanarlos en un suculento plato donde navegaban cebollas y tomates estridentes; la jovata se reía- Igual que en Cochabamba vas a comer aquí. Tomamos vino francés, cervezas varias y en lo mejor me llevaron al departamento del novio de la enérgica medianera.- Mi novio esta en Bolivia, el departamento es tuyo, dijo amable en su abrazo de cebollas. Era un lindo piso, pero mas lindo el balcón y mas lindos los árboles de la vereda que cabeceaban sus años mozos y otoñales en las paredes desagarradas de humedad.

Cuando se fueron me sentí feliz disparando el humo de mis gitanees al cielo hamburgués sin estrellas, me tome dos cervecitas mas de las pequeñas y dormí como hipnotizado hasta el mediodía siguiente donde la mayor me llevó a pasear por el puerto aquel. Ya eran dos meses de gira y un solo polvo mediocre había acontecido, con una boliviana suiza de no recordar: conflictiva, me echó de su cama recién cuando se iniciaba el evento. En otras palabras traía las bolas cargadas de un semen espeso, sazonado.

Luego del paseo por el puerto, la ñora me llevo a un rodizio brasileño, que manera de comer carne ¡entonces llegó la menor con el novio alemán, devoramos todo, pasamos al salón de tragos donde unos paraguayos en trío enérgico cantaban los hits latinos cerca de las mesas. El cantante/arpista sudaba la gota gorda, cerca de la tercera edad ofrendaba lo último de sus cuerdas vocales vía Recuerdos de Ypacarai. En lo mejor, otra vez me llevaron al departamento, al día siguiente era el concierto en un Hotel especialmente contratado para la fiesta boliviana.

Ya en el evento apareció la fila de nacionales, la mayoría con un aire de superioridad medio cojudo, unos caballeros que parecían dueños del restaurante Vicuña de El tejar traían pañoletas grotescas de seda en el cogote y sombreritos tililin. Entonces vinieron las palabras, un funcionario de la Embajada dijo: -La donación por las inundaciones del Beni que Uds. realizaron se les devolverá nomás porque no sabemos como depositar en Bolivia. En ese ambiente horrible ingresé con mi guitarringa, cuando se me iba el show de las manos salvé la cosa con mi repertorio setentista del bar Primavera haciéndoles bailar cuecas y huayños. Luego entraron los jóvenes mix boli-germanos que daban saltos con los Tobas, no veía la hora de irme al departamento.

Al día siguiente apareció la veterana, me pagó y entregó el boleto aéreo hasta Madrid vía Palmas de Mallorca, me dio 100 euros demás -Para que te descargues, dijo, sabida. Fuimos a comer una sopa de lechugas y un hot dog inmenso, entonces apareció el Rene,- Papirri¡ chilló, no he podido ir…y me abrazó en su metro y medio. Te lo

encargo, dijo la mayor. Caminamos llegando por el atardecer a un callejón sorprendente lleno de vitrinas con las putas de Hamburgo, todas blancas de porcelana, rebalsaban sus pelitos rubios por sus calzones de encajes ofreciendo sus tetas monumentales. Cuando pregunté el precio una expresó 100 euros por 15 minutos. -Quieres entrarle ? dijo el Rene. Ni cagando, dije. Entiendo, hermanito, te llevare nomás a mi territorio…

Entonces serpenteamos callejuelas llegando a una avenida de joda total, los boliches expedían humos de guacataya, una señorita linda desnuda subía y bajaba de una tubería mientras los alemanes aplaudían. Rene emprendió con la kaikeada, me contó que era paceño, que trabajaba hace tres años en el infierno, por mi hijita, repetía con tos lacrimosa. Desde su teléfono me mostró las fotos de aquel horno, el fuego le brotaba por todos lados, disfrazado de marciano plateado disparaba palas de carbones interplanetarios a 50 grados. Se lo veía sufrido pero repleto de energía, bebía seco tras seco. Entonces me llevó donde sus chicas. Era una especie de hotel público de 4 pisos como supermercado, tocabas la puerta, salía una señorita tercermundista en camisones y te invitaba a la reducida habitación. Cotizamos tres pisos hasta que me anime con una vietnamita que estaba preciosa. Reímos mucho, tomamos un saque con gusanos flotantes, fumamos un cebo marrón y redondo delicioso que delicadamente lo raspaba y mezclaba con menta en un papel tejido; movía sus tetas de adolescente haciendo de ventrílocua, hacia caritas en sus ojitos de bambú. En lo mejor el guardia tocó la puerta bruscamente: habíamos estado 40 minutos riendo y fumando y debía pagar los 100 euros. Al salir, el Rene me preguntó- como te ha ido? y yo- feliz - solo reía y reía.
IMÁGENES DE PIRAI

Por: El Papirri

Pirai Vaca llegó a Quito agotado, traía tensiones por un nuevo disco grabado en Alemania, tristezas por despedirse del amor de su vida (su hijita Casiopea), agotamiento por estos vuelos insólitos desde Bolivia a Ecuador vía Panamá. Con su pinta de rockero impenitente y su sonrisa franca de camba taitetú, nuestro nuevo abrazo tardó 9 años en renovarse. En el camino al Hotel Quito conversamos como hermanos y actualizamos nuestras vidas. La guitarra que traía desparramada en la espalda es del luthier griego Alkis Efthimiadis, evaluada en miles de dólares, construida en el 2009. El constructor cede con orgullo al concertista boliviano el instrumento y se lo renueva apenas tiene un modelo superior. Ya en el Hotel me dice sincero:

- Nos vemos el sábado. Era jueves, tocaba viernes, el artista precisaba descansar.

Al día siguiente en la noche Pirai llegó al Teatro Sucre - el mayor escenario ecuatoriano - con sus audífonos, su abrigo negro, algunas canas plateadas, me pidió le ayudara con las luces, me sentí medio cojudo sentado en su silla mientras él dirigía los focos. Entonces me acordé que fue en diciembre del año pasado que con nuestra misión diplomática en Ecuador ofertamos al concertista a la prestigiosa Fundación Teatro Sucre para que lo convoquen del 17 al 22 de mayo a la Bienal Internacional de Guitarra de Quito en la que participaron sobresalientes instrumentistas del mundo como Stanley Jordan (USA), Fabio Zanon (Brasil), Elder Olave (Perú), Philipe Loli (Francia), Leonid Kolessov (Rusia), Nono García (España), Terry Pazmiño (Ecuador).

Prontamente el teatro rugió repleto, esa noche Piraí compartía escenario con Zanon, considerado el mejor guitarrista clásico brasileño de la actualidad. Pirai ingresó al escenario con un carisma único, como si fuera un star de la floresta, con hebras alborotadas se sentó y emprendió con su ejecución magistral. Bolivia en el altiplano, valle y selva se dignificaron en sus dedos, los tangos sonaron virtuosos, con Barrios Mangore el Teatro vibró de ensueños, terminando en un bis severo, enérgico, con el Fuego del francés Dyens: lo ovacionamos varios minutos de pie. Luego, como si nada, presentó a su amigo Zanon y se fue con su aureola de luz. Y eso que no tocó la Sonata para Violín de Bach que en el DVD grabado por Diakonía en el 2007 resalta por su alta técnica y musicalidad.

Pirai Vaca ha logrado no solo la maestría del virtuoso sino también una profunda identidad, cuestión difícil en los guitarristas clásicos. Esa macro búsqueda doble tiene ya 25 años de estudio severo con maestros mundiales como Jesús Ortega, Manuel Barrueco y Hubert Kappel, producto de sus estadías por Cuba, USA y Alemania. Pirai Vaca es un milagro boliviano, un prodigio construido con paciencia, fe y fuerza interior. ¡Por fin Bolivia tiene un concertista de guitarra de nivel mundial!.

El sábado nos fuimos a almorzar con Zanon más, comimos ricos mariscos, yo de emoción me tome varias cervezas, los maestros recatados, sobrios se reían del Papirri y sus ocurrencias. Luego, en el cuarto del hotel -mientras Piraí respondía a una ciber entrevista- pude tocar su guitarra: - ¡pero te lavás las manos antes! me puteó. No hay palabras para expresar la emoción de tocar mis piecitas en la guitarra del maestro cruceño que ahora decide volver a radicar al país. Luego nos fuimos al bar del Hotel en un piso 9, Quito se diluía hacia en una neblina penetrante, allí me contó que formó el Cuarteto de Fuego con sus mejores alumnos, que iniciará una gira boliviana en Junio, que esta enamorao de Jacqueline. Con la misma emoción con que emprende Koyunbaba de Domeniconi me mostró las fotos de su hijita navegando por el amazonas, hablamos sin parar del maestro de maestros, el gran Lorgio Vaca que a sus 81 años actualmente restaura uno de sus grandes y contestatarios murales, el del Arenal. Me contó con emoción crispada las clases magistrales que recibió de Barrueco, su participación en el afamado cuarteto mundial de guitarras al que fue invitado por Hubert Kappel, sus conciertos por Europa, la beca mundial del John F. Kennedy Center for performing Arts que ganó en un concurso internacional reñidísimo. Nos despedimos con un abrazo ruidoso, recóndito.

El maestro Pirai Vaca esta considerado uno de los mejores guitarristas clásicos del mundo. Técnicamente ejavascript:void(0)splendoroso, de emoción centrada, acopla en equilibrio unidades difíciles, en un portento holístico: carisma - técnica, musicalidad -rigurosidad, sencillez - profundidad. Se les

invita a todos a verlo en vivo y en directo este 4 y 5 de Junio iniciando su gira boliviana en el Teatro Municipal de La Paz. Un privilegio que hay que valorar.

lunes, 18 de abril de 2011

EL MOVIMIENTO MAR-TI

DOMINGO DE CH’AQUI

Por: * El Papirri

“Tengo Arenas en las patas, vengo del mar /traigo sones de mulatas, arena y cal/ pintan cielos los delfines, todo esta en paz/ caballitos de marfiles, conchas de sal…soy boliviano en Chile viendo la mar, que nostalgia de años miles, quiero llorar ¡”, dice parte de la canción Un Boliviano en Chile compuesta en un cuartito ,frente a la Casa de la Moneda.

Era 2007, llegué a Santiago convidado por los cumpas sobrevivientes de la izquierda genuina chilena que organizaban un Festival de la Canción Latinoamericana dedicado a Bolivia. Fue una estadía y osadía intensa. Cuando llegamos al Aeropuerto dos comitivas esperaban: una oficial (con banda y parada) al Ministro de Defensa de Bolivia; la otra, de ch’askosos ex guerrilleros al Senador Peredo y a mi. Mientras Ministro y Senador al final se iban juntos con sus motos de sirenas, me metieron al minibus con los ch’akosos que me miraban fijamente, como queriendo descubrir algo.

Di recitales en disímiles lugares en una semana de 10 días. En los barrios populares como Peñaloren, Lo Prado, en barricadas universitarias, en teatritos chulos, en cafés anarquistas, en Pubs de la “wiskizquierda” de Bellavista junto a una diversidad de artistas chilenos. Por la calidad, resalta en mi evocación aquel concierto con Pancho Villa en el Auditorio de la Universidad Nacional y la noche dedicada a Brassens con Eduardo Peralta en el Rincón Nerudiano de Bella Vista. Por lo entrañable, el concierto en Peñaloren, donde conocí a María León, enérgica líder barrial que en su humilde casa dirigía tres reuniones simultaneas: la del sindicato, la del partido y la de la futura feria de navidad. Toqué en el medio de las tres. Al verme medio gordito, la María de Santiago, una dieta me ha enseñado, la dieta de la palmera, el tronco pa’ dentro los cocos pa’ fuera¡ Luego todo el barrio me despidió, tras el coche corrían los chiquillos villeros lanzando besos con las manitos, cantando Que tal metal.

Recuerdo un acto emotivo en pleno comedor popular del mercado de Santiago. Mientras tomábamos una sopita de caracoles, aparecieron los ch’askosos con la alta dirigencia del Movimiento Popular Patriótico Manuel Rodríguez, luego de discursos nos condecoraron con una medalla al valor, al senador y a mi ¡ Festejé el inmerecido reconocimiento con vino blanco de damajuana en vasito de plástico. Los dirigentes Julio, Damian, Marco, Osses pronunciaron palabras y vivas a la revolución. Fue allí que uno de ellos me obsequio un DVD y me dijo con sonrisa de roto chileno: teni que verlo en Bolivia pa’ que no te asustes.

Volviendo a los conciertos, el más grande fue el del Festival, en un coliseo, había unas dos mil personas, tocamos con Inti Illimani, Pancho Villa y otros cantautores. En el camerino conocí a dos zampoñistas y un charanguero chileno, montamos sobre el pucho mis canciones Whipala (1992) y la histórica Hasta Ahurita: salió bien. Allí veías aplaudiendo a la minoría absoluta de chilenos que apoyan nuestro retorno al mar.

Recuerdo una visita a Valparaíso, que lugar hermoso ¡La casa de Neruda, los cerros con ascensores, las paredes multicolores y …la mar. Recuerdo que Damian, tenia una imprenta y el 50% de la producción la dedicaba al Movimiento Patriótico haciendo afiches, volantes y panfletos gratis. Ese Chile de Allende y Neruda aun late under, vive en los ojos y la esperanza de estos entrañables compañeros.

Damian agarró su auto y nos llevo hasta la otra casa de Neruda, en Isla Negra, unas cuatro horas de carretera por la costa, mojamos nuestros pies en aquel océano frío y absoluto. Ya en la casa de Neruda me atreví a echarme en su camita, con la almohada parada estallaba el mar al frente. Por supuesto que las guías me sacaron de una oreja.

No puedo olvidar aquella noche de la canción compuesta en un cuarto del depto. de Ale Stuart, poeta, fotógrafo, militante de la vida, gnomo gigante, personaje intenso que organizó una reunión/ cena en homenaje al Papirri con jóvenes poetas y cantautores del Movimiento Kahuin. Cantamos lo más sofisticado de nuestro repertorio, tomamos vino barato pero de calidad, reímos y me enamore de una digito 2 cantora de blues que me rechazó pues su pareja estaba al frente, era mujer y cantaba rap. El Ale se reía con sus ojos; decepcionado, me fui al cuarto a componer la canción.

Una noche de concierto en el café Brasil inventé el Pisté (pisco con té) dando una linda audición. Luego del show apareció un joven con lentes, pinta de letrado manchado de barricada, quien hacia firmar un libro de adhesiones a los presentes. Cuando llegó a mí con el libro, pude leer en la tapa del mismo: Movimiento MAR-TI (Mar para Bolivia, Tierra a los Mapuches). Agradecido, firmé el libro, se sentó, se presentó como Marcelo, le invité un par de Pistes y en lo mejor me dijo “tengo que irme, acompáñame que quiero mostrarte mi auto”. Salimos y en la puerta esperaban dos carabineros pinochetistas con botas altas, me miraron con asco, le pusieron esposas y lo metieron al carro policial. Marcelo estaba en su día libre logrando las adhesiones.

Llegando a Bolivia pude ver aquel video que me entregaron en el mercado, era un documental sobre una fuga asombrosa de la cárcel de alta seguridad, los presos eran los cumpas que me condecoraron, habían hecho un hueco desde su celda, luego un túnel laaargo por debajo de un canal brotando en un parque hacia la libertad. Habían estado presos varios años por haber realizado un atentado a Pinochet donde murió toda la seguridad menos el dictador. El que ideó la fuga fue aquel joven del Movimiento MAR-TI que no pudo salir pues quedó último de la fila por dar paso a sus compañeros. Con semejantes amigos no veo la hora de volver a Chile y cantar: “por que tengo arenas en las patas, traigo toallas y sanguches, soy del Movimiento MARTI: Mar para Bolivia, Tierra a los Mapuches ¡

*El Papirri es Manuel Monroy Chazarreta, compositor y guitarrista boliviano.

SERRAT : HISTORICO ¡

Por: El Papirri

“Menos tu vientre/ todo es confuso /menos tu vientre/ todo es futuro fugaz/ pasado/ baldío y turbio”, cantaba Joan Manuel Serrat con su bella guitarra flamenca este sábado pasado en el Coliseo Rumiñahui de Quito ante unas 15.000 personas estremecidas. Esta preciosa canción pertenece al disco “Miguel Hernández”, ese de tapa de luto, dedicado al poeta mártir y grabado en 1971… 40 años después , el catalán nos ofrece un nuevo disco dedicado al poeta denominado “Hijo de la Luz y de la Sombra”: esa noche auténtica interpretó 6 canciones de la nueva musicalización, todas sólidas, soberbias.

Serrat cumplió 68 años, en 45 años de carrera grabó cerca de 40 discos originales. Cuando ingresó al escenario con su chamarrita y jeans parecía un jovato rokero rolinga, decidido, bien parado, sonriente, feliz. Entonces emprendió con “Para la libertad” y se me salieron varias lagrimas ( seria porque me había tomado unas cervezas prohibidas por el día del padre? ) ,coreando atragantado, con la certeza del suicida : Porque soy como el árbol talado que retoño y aún tengo la vidaaa¡.

La banda tenía como primer teclado al histórico Miralles, compinche por más de cuatro décadas del catalán, en coordinación fina, preciosa con el segundo teclado y computadoras del veterano y sensible Kitflus. Guitarrista triple con eléctrica, nylon y acústica, bajo turnando contrabajo, baterista encerrado en su casita de cristal y una violinista enérgica completaban este emotivo quinteto serratiano. Con “Lucia” (1971), nuevamente moqueamos. Entonces el Nano se puso gracioso, irónico, cómplice dijo: “Yo soy español, pero en realidad soy catalán, nosotros los catalanes hablamos catalán desde pequeños, no lo podemos evitar, amamos en catalán, morimos en catalán y cantamos en catalán, permítanme hacerlo” y emprendió con la bella Paraules d’amor cantada extrañamente en gran coro quiteño. La tribu de la sensibilidad en Quito sorprende cada vez más, público digito 3 para arriba era de ver esos rostros de varias generaciones acompañando las canciones: en “Aquellas pequeñas cosas” y “Mediterráneo” la cosa fue de convulsión.

Cuando emprendió con las nuevas canciones- pretexto del concierto- hubo un silencio misterioso, un respeto insólito al tratarse de una multitud en coliseo; hay que escuchar bien el nuevo CD, mientras me quedo con una copla que subía un tono por estrofa, muy difícil de cantar. La voz del Serrat 2011 es un susurro preciso, en los agudos despierta aquel guapo pop, en los medios navega suave, expresiva, madura. Entonces llegó la “Nana de las Cebollas” del primer Miguel Hernández, conmueve saber que el poeta escribió la prosa en 1939, en plena prisión franquista, cuando supo que su esposa y primogénito- en pobreza rotunda- solo se alimentaban de pan y cebolla. Conmueve saber que el poeta les regaló esta poesía contra el hambre. Y sorprende saber que la música es de Alberto Cortez.

Luego Serrat otra vez se comunicó como en la sala de su casa con los miles de hipnotizados, Mi alter ego Tarres es un terrible, es el que se coge a las mas guapas, por un problema de faldas en Quito lo despistamos diciéndole que íbamos a Alaska, dice cual abuelito pícaro. Y emprende con “Hoy puede ser un gran día”, “Cada loco con su tema”, “Esos locos bajitos”, canciones de los ‘80, haciéndonos aterrizar otra vez en gemidos con “Sinceramente Tuyo” y “Penélope”, esta vez en una versión entrañable con guitarrita nomás.

Serrat está incólume, sabio, enérgico. La vida le pasó duro por encima, en los inicios de los ’60 se le puso difícil con los catalanes radicales que no aceptaban que cante en español, luego en los setenta el franquismo lo persigue y tiene que refugiarse en México un par de años, siendo que desde los ’80 con la democracia, todo fluye y crece en su

vida y carrera. Con el inicio del nuevo siglo, la salud no le acompaña venciendo un cáncer y nódulos en el pulmón. Verdadero, impar, Serrat terminó saltando en su chamarrita, retando con sus dedos a la gente, convocando los coros finales en “Tu nombre me sabe a yerba”, siempre pulcro en las entonaciones, siempre sincero en las alocuciones. Salimos livianos, como de una guitarreada, sabiendo que habíamos asistido a un acontecimiento señero, con un Serrat Histórico.

viernes, 25 de marzo de 2011

SERRAT : HISTORICO ¡

Por: El Papirri

“Menos tu vientre/ todo es confuso /menos tu vientre/ todo es futuro fugaz/ pasado/ baldío y turbio”, cantaba Joan Manuel Serrat con su bella guitarra flamenca este sábado pasado en el Coliseo Rumiñahui de Quito ante unas 15.000 personas estremecidas. Esta preciosa canción pertenece al disco “Miguel Hernández”, ese de tapa de luto, dedicado al poeta mártir y grabado en 1971… 40 años después , el catalán nos ofrece un nuevo disco dedicado al poeta denominado “Hijo de la Luz y de la Sombra”: esa noche auténtica interpretó 6 canciones de la nueva musicalización, todas sólidas, soberbias.

Serrat cumplió 68 años, en 45 años de carrera grabó cerca de 40 discos originales. Cuando ingresó al escenario con su chamarrita y jeans parecía un jovato rokero rolinga, decidido, bien parado, sonriente, feliz. Entonces emprendió con “Para la libertad” y se me salieron varias lagrimas ( seria porque me había tomado unas cervezas prohibidas por el día del padre? ) ,coreando atragantado, con la certeza del suicida : Porque soy como el árbol talado que retoño y aún tengo la vidaaa¡.

La banda tenía como primer teclado al histórico Miralles, compinche por más de cuatro décadas del catalán, en coordinación fina, preciosa con el segundo teclado y computadoras del veterano y sensible Kitflus. Guitarrista triple con eléctrica, nylon y acústica, bajo turnando contrabajo, baterista encerrado en su casita de cristal y una violinista enérgica completaban este emotivo quinteto serratiano. Con “Lucia” (1971), nuevamente moqueamos. Entonces el Nano se puso gracioso, irónico, cómplice dijo: “Yo soy español, pero en realidad soy catalán, nosotros los catalanes hablamos catalán desde pequeños, no lo podemos evitar, amamos en catalán, morimos en catalán y cantamos en catalán, permítanme hacerlo” y emprendió con la bella Paraules d’amor cantada extrañamente en gran coro quiteño. La tribu de la sensibilidad en Quito sorprende cada vez más, público digito 3 para arriba era de ver esos rostros de varias generaciones acompañando las canciones: en “Aquellas pequeñas cosas” y “Mediterráneo” la cosa fue de convulsión.

Cuando emprendió con las nuevas canciones- pretexto del concierto- hubo un silencio misterioso, un respeto insólito al tratarse de una multitud en coliseo; hay que escuchar bien el nuevo CD, mientras me quedo con una copla que subía un tono por estrofa, muy difícil de cantar. La voz del Serrat 2011 es un susurro preciso, en los agudos despierta aquel guapo pop, en los medios navega suave, expresiva, madura. Entonces llegó la “Nana de las Cebollas” del primer Miguel Hernández, conmueve saber que el poeta escribió la prosa en 1939, en plena prisión franquista, cuando supo que su esposa y primogénito- en pobreza rotunda- solo se alimentaban de pan y cebolla. Conmueve saber que el poeta les regaló esta poesía contra el hambre. Y sorprende saber que la música es de Alberto Cortez.

Luego Serrat otra vez se comunicó como en la sala de su casa con los miles de hipnotizados, Mi alter ego Tarres es un terrible, es el que se coge a las mas guapas, por un problema de faldas en Quito lo despistamos diciéndole que íbamos a Alaska, dice cual abuelito pícaro. Y emprende con “Hoy puede ser un gran día”, “Cada loco con su tema”, “Esos locos bajitos”, canciones de los ‘80, haciéndonos aterrizar otra vez en gemidos con “Sinceramente Tuyo” y “Penélope”, esta vez en una versión entrañable con guitarrita nomás.

Serrat está incólume, sabio, enérgico. La vida le pasó duro por encima, en los inicios de los ’60 se le puso difícil con los catalanes radicales que no aceptaban que cante en español, luego en los setenta el franquismo lo persigue y tiene que refugiarse en México un par de años, siendo que desde los ’80 con la democracia, todo fluye y crece en su

vida y carrera. Con el inicio del nuevo siglo, la salud no le acompaña venciendo un cáncer y nódulos en el pulmón. Verdadero, impar, Serrat terminó saltando en su chamarrita, retando con sus dedos a la gente, convocando los coros finales en “Tu nombre me sabe a yerba”, siempre pulcro en las entonaciones, siempre sincero en las alocuciones. Salimos livianos, como de una guitarreada, sabiendo que habíamos asistido a un acontecimiento señero, con un Serrat Histórico.

jueves, 17 de marzo de 2011


Desde el ombligo del mundo

CONTRACORRIENTE

Por: El Papirri

Desde hace unos meses empecé a kaikearme con mi amada tratando de esbozar un posible entierro mío. Una noche me brotó la posibilidad de ser enterrado en el agua, como buen metafísico popular. Carolina, saboreando un tinto con sus labios de sirena, me dijo es difícil, por ahí te da claustrofobia marítima. Otra noche insistí indicándole que con un par de piedras no abría problema de hinchazones, expresándole con pasión que ser parte del agua tiene una metáfora tentadora de infinito. Los pescaditos alimentándose de mis ojos bellos, otro pescadote mas grande arrancándome suavemente la ropa, las carnes, los músculos vueltos algas, los tendones corales verdeazules, hasta quedar como pirata imperecedero con el costillar rebotando en la arena, jardín de infantes de Nemo and company . El problema para la viuda será ver cual mar, porque exportar cuerpos creo es difícil. Ojala los chilenos nos devuelvan de una vez un buen callejón, aunque los puertos como Iquique parecen tener un mar de aceite. Mejor va a tener que ser nomás en el lago Titicaca- seguía con la perorata- mientras la amada gritaba desde la cocina que las quesadillas están deliciosas.

Entonces llegó Contracorriente (2009), filme peruano de Javier Fuentes con la actuación de primera línea y nivel del joven actor boliviano Cristian Mercado. Toda aquella kaikeada mía ahora vista en pantalla gigante, con calidad 35 mm, la ceremonia de entierro de los marineros peruanos, las palabras de Cristian a nombre de la familia, el paso del duelo, la camilla de cañas, la cámara dentro del agua viendo caer al cuerpo definitivo al mar como debe ser, los deudos pobres, curtidos, fuertes, con caritas de futuras victimas de tsunami.

La actuación de Mercado fue tornándose entrañable, asombrosa, tengo sus ojeras desesperadas lagrimeando en primer plano clavadas en el alma. No voy a caer en la tontería de contarles la peli, solo decirles que si no la ven son unos giles. A Cristian lo había visto en el Atraco y Sena Quina de Agazzi. Y pasar como guerrillero del Che en la película de Soderbergh. Estaba bien. Pero ahora, en Contracorriente, Cristian se fue de nosotros sus amigos para ser parte del mundo de la pantalla grande con una performance sublime. Me contó que acaba de terminar de grabar el Largometraje “33 de Atacama” (Prod. Chile- España) de Antonio Recio sobre los mineros chilenos rescatados y que pronto entra a otro proyecto internacional. También que sigue tocando y componiendo canciones para su banda Reverso que tiene 4 años de militancia en las noches bolivianas.

Recuerdo los nervios de la señorita de mi lado, en la sala quiteña del Cinemark, mordiéndose las uñas y los cabellos cuando Cristian se besa apasionadamente con el actor secundario, el bello artista colombiano Manolo Cardona. Esas barbas de dos hombrotes vueltas matorral apasionado, esos cuerpos perfectos con la delicadeza de Fuentes haciéndolos flotar de amor y rodar por las arenas, lograron que la dama llorara (no se si de emoción o de rabia).

Cristian llegó especialmente a Quito convidado por Escalón Films a presentar la peli en aquí y en Guayaquil más. Esta feliz por la llegada, tuvo que atender una cola de quiteños firmando autógrafos. Luego, con una cheva de por medio me dijo, Soy paceño, casado hace más de 5 años y papá de Horacio y Lucía. Colegio de curas, calles de Sopocachi , música de Charly y pink floyd en la adolescencia. Criado y alimentado por super mamá divorciada y trabajadora. Muchos y diferentes abuelos maravillosos por suerte acompañan gran parte de mi vida. Nunca se me había pasado por la mente cuando era adolescente que iba a terminar siendo del rubro de los teatreros y menos que iba a participar en películas internacionales. Hombre sortudo

soy. Mi escuela en teatro ha sido sobre todo el trabajo con los directores que he tenido, como David Mondaca, Norma quintana, Héctor Noguera, César Brie entre otros.

Contracorriente y Cristian Mercado se quedan en nuestra emoción más perdurable. Por fin una actor boliviano es figura cosmopolita en el cine arte. Solo queda agradecer por tanta sensibilidad, sencillez y por habernos demostrado que aquella intuición loca del entierro mío era posible. Carolina quedó preocupada por el desafío y yo con la sensación de haber sido testigo de la consagración de Mercado en el cine mundial.

domingo, 13 de marzo de 2011

FUTBOLISTA

Por: El Papirri

Me recordaré un ratito, ya?. Dos asuntos me hicieron feliz en la infancia y juventud: el futbol y la guitarra. Desde que me acuerdo pasaba sin problema de las canchas a las cuerdas, de las rodilleras a las escalas. A veces no se llevaban bien, se contradecían. Recuerdo aquel concierto que dí en el Museo de Arte de La Paz, tendría 8 años, tuve que tocar Tarrega con gorra por el tremendo hueco en la cabeza que me hizo el gordo Elio, un numero nueve de 120 kilos al cual arrebaté la pelota de entre las piernas (en la época yo era arquero, me decían Gatti), lo desestabilicé y el gordo aterrizó sentado encima de mi cráneo. Con 15 puntos en la nuca, cara de culpable y gorrita de arquero di aquel concierto memorable.

En la preadolescencia jugábamos apasionadamente en el callejón Guachalla, en la Plaza Abaroa y en la Bronco, nuestra canchita preferida de a ocho, ubicada nada menos que en el Hospital Broncopulmonar, con un publico de tuberculosos tapados con frazadas. También jugábamos en el campeonato oficial de futbol de salón de la YMCA. Allí fue que apareció el Severo Peña (el Sevas), robusto mediocampista, huérfano yungueño; junto al Pakito Ávila, flaco habilidoso sopocachense, formamos un trío memorable barrial ganando varios campeonatos. Extrañamente nuestro club se llamaba Blooming, por influencia de nuestro DT y dirigente, el oriental Gafo Jordan. El trío fue contratado por el CEAM (Club de estafetas de la Alcaldía Municipal), el pase lo realizó el Gonzalo Chávez, arquero suplente del equipo. Jugábamos intensamente en la cancha Zapata, con camiseta de Boca, en la franja amarilla decía CEAM. Nos pagaban un sanguche en sarna, de huevo con tomate, más una papaya Salvietti. Fue incorporado al CEAM el tremendo nueve Chirolita Monroy, en cuarteto jugábamos todos los fines de semana: a las 8.00 a.m en la Juvenca para Los Tigres, a las 11.00 en la YMCA para el Blooming, a las 3 p.m en la Zapata para el CEAM y a las 4 p.m en el Fígaro, cancha de a 11, para el Unión Maestranza de Viacha. En esta última no nos iba tan bien, éramos de cancha chica. El Chirolita aceptó jugar para el CEAM si le daban el sanguche de huevo con una rebanada de queso.

Recuerdo un golazo en la Zapata, yo jugaba de puntero derecho, puesto bendecido por Garrincha y Housemman. Desbordo en zig zag sacándome tres de encima, levanto la cabeza, doy el centro con efecto, no puedo frenar… me desbarranco unos 20 mts hasta la avenida del poeta, todo rasmillado miro hacia arriba, el Chirolita, el Paco y el Sevas se abrazaban gritándome el gol. El cuarteto se disolvió cuando en vez de Papaya, el Paquito y el Sevas empezaron con la cerveza y terminaron con tirillo, quedándose en la Zapata para siempre, falleciendo ambos como hondos artilleros paceños.

Una tarde de esas me vio jugar un rescatador de valores y me llevó a probar al Bolívar, a Tembladerani. Me adelantó 100 dólares, renegando fui, el técnico era Virba, me quedé 6 meses en la segunda hasta que el Guillotina Baldivieso me genero triple fractura de tibia y peroné por instrucciones del puntero derecho titular a quien le iba quitando el puesto. En el ínterin gane varios campeonatos en la YMCA jugando para el Conservatorio de música con memorables goleadas a la Sinfónica y a la Coral Nova. De la lesión bolivarista no me recuperé bien. Sin embargo, ya terminando el digito dos, jugué para la Universidad de Kyushu en Japón, en ayni por la beca para estudiar el curso de japonés que costaba mil dólares al mes. Fue allí que nació otra vez la disyuntiva: la guitarra o el futbol, pues un nippon me pisó la mano y suspendí un par de conciertos. Acabando el curso opté por la guitarra, ganaba en cash, entre el yen y el mal.

Talvez lo mas importante en mi carrera futbolística fue llegar a ser parte del resto del mundo en el Festival Mundial de la Juventud de Pyong Yang en 1989, siendo escogido

entre futbolistas de 40 selecciones del mundo para enfrentar a la sub 20 coreana. Testigo: el Jimbo de Octavia, porque en realidad fuimos a tocar.

Luego fui dejando la pelota y últimamente también la guitarra, talvez por eso me siento un poco triste. Es que mi tobillo se dobla cuando corro y como dice mi canción Años: soy un gordito bien bonachon /un viejo verde, un ex bombon/ soy un Titanic, un culebron / un agujero en tu corazón. Gracias al futbol entendí a mi barrio, viví la verdadera igualdad, supe lo que es jugar en equipo, aprendí a perder y a ganar y sobre todo aprendí a caer para luego levantarme de nuevo, raspado, sudado, pecho de bronce, siempre adelante, como dice la morenada: sin llorar¡